De las lecturas de época: intentio auctoris versus intentio operis. Sobre un soneto de Francisco de Aldana by Montes Doncel, Rosa Eugenia
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 5 (2019) 








DE LAS LECTURAS DE ÉPOCA: INTENTIO AUCTORIS 
VERSUS INTENTIO OPERIS. SOBRE UN SONETO DE 
FRANCISCO DE ALDANA1 
 
ON VINTAGE READINGS: INTENTIO AUCTORIS VERSUS INTENTIO OPERIS. 
ABOUT A SONNET BY FRANCISCO DE ALDANA 
 
Rosa Eugenia MONTES DONCEL 
Universidad de Extremadura 
rosamont@unex.es 
 
Resumen: El trabajo se centra en las llamadas “lecturas de época”, en la dicotomía intentio 
auctoris / intentio operis acuñada por Umberto Eco y en las nociones de sensus litteralis y sensus 
spiritualis, así como en la dimensión ética de la Hermenéutica abordada entre otros por E. D. Hirsch. 
Para ejemplificar estos conceptos aduzco diversos textos de la literatura española que han sido objeto 
de exégesis anacrónicas y erradas, ya por sobreinterpretación ya por una lectura manquée. Finalmente 
recorro y analizo las distintas interpretaciones que se han hecho del soneto de Francisco de Aldana 
«Otro aquí no se ve que, frente a frente».  
Palabras clave: Francisco de Aldana, debate intentio auctoris / intentio operis, misreading, 
lectura manquée, sobreinterpretación. 
 
Abstract: This paper focuses on the so-called “Vintage Readings”, on the dichotomy intentio 
auctoris / intentio operis coined by Umberto Eco and on the notions of sensus litteralis and sensus 
spiritualis, as well as on the ethical dimension of Hermeneutics addressed, among others, by E. D. 
Hirsch. To exemplify these concepts, I refer to various texts of Spanish literature that have been the 
object of anachronistic and erroneous exegesis, either by over-interpretation or by a manquée reading. 
Finally, I review and analyze the different interpretations of Francisco de Aldana’s sonnet «Otro aquí 
no se ve que, frente a frente».  
Key words: Francisco de Aldana, intentio auctoris / intentio operis debate, misreading, manquée 
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De las lecturas erradas. La sobreinterpretación y la lectura manquée  
El casi desconocido poeta sevillano Andrés Fernández de Andrada culminó la serie de tercetos 
de su justamente conocida «Epístola moral a Fabio» con los cuatro versos siguientes: 
 
Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 
de cuanto simple amé: rompí los lazos.  
Ven y sabrás al grande fin que aspiro,  
antes que el tiempo muera en nuestros brazos 
    (Fernández de Andrada, 2006: 85). 
 
Y citando este cierre en su obra Historia, literatura, sociedad, que trata sobre problemas de 
interpretación literaria, señala José-Carlos Mainer que es lógico que el lector contemporáneo entienda 
la palabra brazos de forma metafórica. Sin embargo, añade este estudioso, “se ajusta mejor a la 
mentalidad del siglo XVII la concepción del tiempo como un fluido interiorizado que la objetivación 
de un bulto exento, como aconseja la lectura ‘moderna’ del poema” (Mainer, 2000: 25). Muy 
probablemente tanto el autor como los receptores coevos de la obra veían en brazos una metonimia de 
pulsos antes que una prosopopeya, metáfora o metonimia del individuo. Así parece indicarlo el 
recorrido por este campo metafórico en los múltiples veneros de los que bebió Andrada2. En cualquier 
caso la opción defendida por Mainer, en la estela de intérpretes previos, parece la más plausible3. 
Ahora bien, otra cuestión sería dirimir cuál de las dos resulte más feliz, y muchos lectores actuales 
pueden preferir la imagen de un tiempo personalizado que muere en brazos del hombre, inhábil para 
retenerlo, antes que la referencia a la muerte como cese del latir de nuestras venas. 
Alleguemos otro ejemplo, más de una vez notado por la crítica, y anterior aún en varios siglos al 




2 Precisamente Francisco de Aldana, principal objetivo de este artículo, nos proporciona ejemplos en que pulsos y brazos 
se hacen equivalentes. En «Pocos tercetos escritos a un amigo» observamos que los pulsos figuran como metonimia de 
manos, esto es, que, curiosamente, se verifica la misma identidad simbólica que aparecía en Fernández de Andrada pero 
en el sentido inverso al trazado por este: “Mientras andáis allá lascivamente, / con flores de azahar, con agua clara, / los 
pulsos refrescando, ojos y frente, / yo de honroso sudor cubro mi cara / y de sangre enemiga el brazo tiño / cuando con más 
furor muerte dispara” (Aldana, 2000: 289-290). No cabe dudar del profundo conocimiento que poseía Andrada de la obra 
de El Divino, puesto que este es, junto con Medrano, uno de los poetas españoles que más huellas constatables dejaron en 
la «Epístola moral a Fabio».  
3 Escriben Juan F. Alcina y Francisco Rico en los 90 en su estudio introductorio a la gran edición crítica del texto realizada 
por Dámaso Alonso en 1978: “La atrevida metáfora, la personificación gratuita que los modernos han querido reconocer 
debe ceder el puesto a una imagen más reglada, menos visionaria, pero no menos atractiva y grandiosa. Porque, leído a 
zaga de la tradición, el verso final cobra mayores dimensiones y entra más significativamente en la andadura del poema. 
El capitán Andrada exhortaba a Fabio y se exhortaba a sí mismo a vivir de conformidad con la naturaleza y a ‘aprender a 
morir’ (v. 83) […]” (Fernández de Andrada, 2006: XVII-XVIII). Cumple empero recordar aquí que en el siglo XVII 
también podemos encontrar ejemplos en que efectivamente las manos del sujeto poético sostengan al tiempo de manera 
metafórica. Así en el soneto de senectute de Quevedo que principia con los versos «¡Cómo de entre mis manos te resbalas! 
/ ¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!» (Quevedo, 1999: 186), donde late el tópico del tempus fugit asociado con el motivo del 
reloj de arena, que se halla sugerido por el verbo “resbalar”.  
1 
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Apriessa cantan los gallos e quieren quebrar albores (147)  
 
ha sido señalado como hontanar de los versos de Lorca que abren el «Romance de la pena negra» (vid., 
por ejemplo, Rodiek, 1995: 353, o Díez de Revenga, 2001-2002: 86): 
 
Las piquetas de los gallos 
cavan buscando la aurora 
cuando por el monte oscuro  
baja Soledad Montoya 
   (García Lorca, 1960: 364). 
 
Pero, como ya he comentado en otro lugar, proponiendo un modelo de posible análisis 
deconstruccionista aplicado a esta filiación medieval del Romancero gitano,  
 
[…] la metáfora de Lorca es mucho más osada (y más bella): las “piquetas de los gallos” funcionan como 
sujeto, “la aurora” como complemento directo. En el Poema de Mio Cid el verbo “quieren” no contiene un 
significado de voluntad; conforma con el infinitivo una perífrasis de incoación que vendría a decir: “están a 
punto de”. “Albores”, el equivalente semántico de “aurora”, no es el objeto, sino el sujeto pospuesto, en 
disposición paralela con la cláusula anterior (“cantan los gallos”). Sin embargo, para el lector familiarizado 
con el poema lorquiano, al llegar a este verso le resulta casi imposible no recordar el texto contemporáneo, 
convertido [según la terminología acuñada por Harold Bloom en su etapa deconstruccionista] en nuevo 
“anfitrión” de tales palabras, y tendemos a leer automáticamente otorgando a los “gallos” la categoría de 
sujeto no solo de “cantar”, sino también de “querer”, confiriendo al verbo “querer” su valor pleno y a 
“albores” el papel de complemento, en suma convirtiendo en transitiva una oración que no lo era (Montes 
Doncel, 2008: 258).  
 
Permítaseme solo ya, en esta muestra cronológicamente zigzagueante, saltar desde el origen de 
la poesía española a una de sus cimas barrocas, esta algo posterior a la gema de transición entre el 
Renacimiento y el Barroco que nos legó Fernández de Andrada (la epístola se fecha en 1610). Me 
refiero al celebérrimo soneto de Quevedo con justicia titulado por su editor González de Salas «Enseña 
cómo todas las cosas hablan de la muerte», publicado en su última versión en el Parnaso en 1648: 
 
Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes ya desmoronados,  
de la carrera de la edad cansados,  
por quien caduca ya su valentía. 
 
Salíme al campo. Vi que el sol bebía  
los arroyos del hielo desatados,  
y del monte quejosos los ganados  
que con sombras hurtó su luz al día.  
 
Entré en mi casa. Vi que, amancillada,  
de anciana habitación era despojos;  
mi báculo más corvo y menos fuerte.  
 
Vencida de la edad sentí mi espada,  
y no hallé cosa en que poner los ojos  
que no fuese el recuerdo de la muerte 
    (Quevedo, 1999: 184). 
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Este poema ha generado un ejemplo ilustrativo y muy repetido de lectura manquée. Tanto en la 
edición de José María Pozuelo Yvancos (1999) como en el trabajo de María José Tobar Quintanar 
(2002) se relaciona a muchos de los numerosos intérpretes que lo han abordado (Buchanan, Ferraté, 
Blecua, Price, Wilson, Jauralde, Arellano y Schwartz, Rey Álvarez). Algunos de ellos, y 
probablemente el común de los lectores actuales no especializados, entienden el término “patria” en 
su recto sentido, y no como formante de una isotopía espacial simbólica que articula el soneto. Y de 
hecho, registramos incluso ejercicios intertextuales efectuados por poetas contemporáneos que se 
basan en esta lectura incorrecta, por ejemplo la composición «Como ciego miré» de José Agustín 
Goytisolo4. 
Ya en 1979 Raúl Rodríguez, explorando el uso habitual del término “patria” en la obra de 
Quevedo e indagando en las abundantes fuentes eruditas manejadas por el autor, había concluido 
taxativamente: 
 
El poema parte de una equivalencia metafórica entre el cuerpo y una edificación […] de ningún modo 
existe posibilidad de una interpretación política. […] en la poesía de Quevedo el término “patria” suele 
utilizarse metafóricamente con el sentido de lugar material y concreto de residencia […]. 
Sabido es, por otro lado, que la imagen del cuerpo como patria del alma ya se encuentra en San 
Agustín. 
De todos modos, la interpretación de Blecua, asumida por Price, resulta parcial, por cuanto no es 
imprescindible que los “muros” hayan de ser “los de cualquier población española o francesa o italiana” (96) 
[…] el poeta no alude en el soneto a España, pero tampoco a ninguna ciudad; en este sentido, “patria” no es 
más que una variante de “casa” […]. El poeta está describiendo una casa y, metafóricamente, un momento 
vital, física y psicológicamente, próximo al final definitivo (Rodríguez Rodríguez, 1979: 244-245)5. 
 
Continuando en esta senda, María José Tobar Quintanar en su artículo de 2002 anota, 
acogiéndose a la acepción de patria como asiento recogida por Autoridades, que “[s]olamente en una 
ocasión de las trece registradas en los Índices de la poesía de Quevedo es posible que este autor 
atribuyera a patria su significado recto o denotativo de ‘casa’, sin aludir metafóricamente a otros 
términos” (Tobar Quintanar, 2002: 245). Si tenemos pues en cuenta el modus operandi del poeta, no 
parece coherente decantarse por la exégesis literal. Reproduce también Tobar las precisiones apuntadas 
por Jauralde y Blecua sobre el lugar de la producción quevedesca en que se sitúa el poema, cuya 
primera versión fue elaborada en 1613 y apareció en el Heráclito cristiano:  
  
 
4 Ignoro si la misreading es deliberada o fruto de una interpretación manquée, pero el contexto del poema revela 
palmariamente el valor denotativo que en él posee el término “patria”: “Y de repente el aire / se desplomó encendido: / 
cayó como una espada / sobre la tierra. ¡Oh sí / recuerdo los clamores! // Entre el humo y la sangre / miré: miré los muros 
/ de aquella patria mía. / Como ciego miré / por entre los escombros: / iba buscando un pecho / una palabra; algo / donde 
esconder el llanto. / Y encontré/ sólo muerte / ruina y crimen y muerte / bajo un cielo vacío” (Goytisolo, 2009: 95). Señala 
Martínez Fernández que José Agustín Goytisolo formula un intertexto con sustitución de elementos mediales (Martínez 
Fernández, 2001: 106). Se recrea el conocido episodio biográfico del bombardeo en que murió la madre de los hermanos 
Goytisolo y que estos, nada reacios a la falacia patética, incorporaron a sus mundos de ficción. En el soneto de Quevedo la 
palabra muerte era la última, y aquí aflora asimismo hacia el final del texto, pero evidentemente no en referencia a la del 
sujeto lírico. 
5 Lastimosamente este aclaratorio artículo se halla deturpado por muchas y graves erratas, algunas de ellas en el cuerpo de 
los textos de Quevedo. La entrada de José Manuel Blecua en Raúl Rodríguez es la siguiente: «Sobre un soneto de 
Quevedo», en Sobre el rigor poético en España y otros ensayos, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 91-98. Existen de este trabajo 
versiones distintas y alguna anterior a la citada por Rodríguez. 
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Jauralde, 1998, p. 296: “El conjunto de poemas, por tanto, se distribuye claramente en dos grupos: los 
de inspiración religiosa y los que merodean insistentemente en torno al tema de la muerte y la vanidad de los 
bienes terrenos, incluyendo la propia presencia física, el cuerpo”. Por su parte, Blecua, 1978, p. 289, resaltó 
el valor significativo de la colocación del soneto entre «Ven ya, miedo de fuertes y de sabios» y «¡Cómo de 
entre mis manos te resbalas!» en el manuscrito del Cancionero de 1628: “Reléase el soneto junto con los dos 
anteriores y se verá la perfecta unidad de clima poético que los motiva. Nada más lejos de una intención 
política, imposible en 1613” (Tobar Quintanar, 2002: 247n)6. 
 
María José Tobar, aunque cautelosa y refractaria a las posiciones categóricas, defiende por 
supuesto el desempeño de la metáfora arquitectónica de aquilatado arraigo en Quevedo, si bien postula 
argumentadamente, en la línea de Ricardo Senabre (apud Pozuelo, 1999: 132n) que “patria” no 
equivale a “casa”, sino a “alma”7. En definitiva, una exégesis de “patria” en su acepción literal solo 
puede atribuirse a la carencia de competencia lectora, que diría Eco. En este caso, en primer lugar, a 
la ignorancia de la tradición clásica, sobre todo senequista y ovidiana, de la que se nutre Quevedo, así 
como al desconocimiento del antiquísimo y pródigo tópico espacial que identifica la casa con el 
individuo. Rastreable desde la Biblia y los Santos Padres hasta la mística, pasando por la lírica 
cancioneril y popular, su cultivo fue ubérrimo en el siglo pasado, especialmente en el surrealismo, y 
se mantiene vigente en nuestros días. En segundo lugar, los críticos que interpretasen como literales 
esos “muros de la patria” habrían incurrido en la avilantez de realizar un análisis inmanente en el peor 
sentido del término, es decir, de leer con orejeras, de lanzar una interpretación de un texto sin consultar, 
siquiera de forma sumaria, el resto de la obra del autor y sus temas recurrentes. 
Los tres ejemplos aducidos corresponden a metáforas puras, y los casos de misreading (la voz 
inglesa ha triunfado en un sentido generalizador) que he ido señalando constituirían bien una 
sobreinterpretación o Überinterpretation (si nos servimos de la feliz acuñación alemana), bien una 
lectura manquée (aquí se ha impuesto el término galo). Dicho con otras palabras, el receptor puede 
descodificar aberrantemente un texto porque ve un significado simbólico donde no lo hay o porque es 
incapaz de ver el significado simbólico donde sí lo hay. De este modo, el lector moderno que realiza 
una interpretación anacrónica de la «Epístola moral a Fabio» aprehende en “brazos” una metáfora que 
no existe, mientras que el análisis incorrecto del poema de Quevedo lee “patria” en su recto sentido y 
no percibe que se trata de una metáfora del individuo. El fenómeno de la lectura errónea del verso 
citado del Mio Cid, condicionada por la difusión del Romancero gitano, se adscribiría también al 
terreno de la interpretación excesiva, pues si en cualquier caso el verbo “romper” está utilizado 
figuradamente, la metáfora que resulta de considerar “gallos” como sujeto es más original y 
desplazada, en definitiva más “moderna”, que la que otorga la categoría de sujeto a los “albores”. 
 
6 En la misma dirección, y más tajantemente, abundaba Pozuelo Yvancos: “[la versión primitiva del Heráclito] resulta muy 
útil para aclarar el sentido literal del soneto y sobre todo para corregir la frecuente lectura del mismo en una clave política, 
aquella que ha pensado que con los muros desmoronados de la patria había una referencia a la decadencia de España, lo 
que la ‘caduca valentía’ de la versión de 1648 podía admitir, pero que ‘la obediencia al tiempo en muerte fría’ aclara como 
referido directamente al cuerpo del poeta vencido por la carrera de la edad y por la vejez” (Pozuelo Yvancos, 1999: 132n). 
7 “[…] si se atribuye al sintagma los muros de la patria mía la interpretación de ‘casa’ como cuerpo, Quevedo habría 
repetido la misma alusión en muros (que por sinécdoque remiten ya a la casa y se utilizaron como metáfora del cuerpo en 
los poemas 145, v. 264 y 31, v. 5) y patria (en uso figurado de su acepción como ‘casa’). / Esta hipótesis no nos parece 
muy probable” (Tobar Quintanar, 2002: 254). 
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En los modelos aportados, como digo, la misreading opera en el predio de la metáfora que 
pudiéramos llamar tradicional o sustitutiva, empleada en lírica con mucha mayor profusión que en los 
otros géneros, incardinada en el estadio de la elocución y pura (no parece lógico que una metáfora in 
praesentia suscite tales problemas, ya que el término real se halla explícito en el propio texto)8. Pero 
la lectura aberrante puede afectar, además de a imágenes del tipo que hemos visto, a todos los órdenes 
interpretativos, por ejemplo a la metáfora diegética o a la actualización de elipsis. La primera, definida 
por Genette y presente sobre todo en textos narrativos, compete a un estatus más estructural que 
estilístico (Genette, 1989: 70). La metáfora diegética no consiste en sustituir un elemento significativo 
por otro, sino, grosso modo, en sumar un significado simbólico a un constituyente que ya funciona en 
el nivel literal.  
Acudamos a un ejemplo muy sencillo de la literatura española, tomado de la novela Réquiem por 
un campesino español de Sender: Mosén Millán aguarda en la sacristía para celebrar una misa de 
difuntos por Paco el del Molino, fusilado un año antes; mientras, el potro blanco de Paco, que galopa 
desbocado por las calles de la aldea, llega incluso a entrar en la iglesia, de donde es expulsado no sin 
esfuerzo por los tres enemigos de Paco, que son los únicos lugareños asistentes al oficio religioso 
(Sender, 2018: 137-139). En lo tocante al contenido manifiesto el caballo de Paco penetra 
efectivamente en el templo el día de la misa de réquiem, motivo que se justifica en la coordenada de 
la verosimilitud porque los familiares de Paco, enfermos o consternados, tienen desatendidos sus 
animales y su escasa hacienda. Pero estaría realizando una lectura manquée aquel receptor que no se 
apercibiese de que este animal, joven y vigoroso, como lo era Paco al morir; noble y difícilmente 
domeñable, y además blanco, esto es, puro, como íntegro era Paco, constituye la representación de ese 
protagonista muerto que sigue aún simbólicamente presente para los habitantes de la aldea9. La 
diferencia radica en que, al tratarse de una metáfora diegética, dicha lectura, limitada al plano 
superficial, sería incompleta y reductora, pero no aberrante, como sí lo es la que soslaya el haz 
simbólico en el caso de una metáfora “ordinaria” pura, la “patria mía” quevedesca, pues a la luz de tal 
interpretación se tornarían incoherentes o incomprensibles otras partes del texto (vid. supra, nota 6). 
Sobre este punto, y glosando a San Agustín en De Doctrina Christiana, afirmaba Umberto Eco en I 
limiti dell’interpretazione:  
 
[…] si una interpretación parece plausible en un determinado punto de un texto, sólo puede ser 
aceptada si es confirmada −o, al menos, si no es puesta en tela de juicio− por otro punto del texto. Esto es lo 
que entiendo por intentio operis […]. La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura sobre la 
intentio operis. […] Pero, al final, las conjeturas deberán ser probadas sobre la coherencia del texto, y la 
coherencia textual no podrá sino desaprobar algunas conjeturas aventuradas (Eco, 1992: 41). 
 
8 Aunque el asunto aquí no puede ser abordado sino esquemáticamente, cito algunas definiciones de metáfora básica que 
contribuyan a esclarecer lo expuesto. Para Mortara Garavelli es la “sustitución de una palabra por otra cuyo sentido literal 
posee cierta semejanza con el sentido literal de la palabra sustituida” (Mortara Garavelli, 1991: 181). Y según Ana María 
Platas Tasende la metáfora tradicional “[c]onsiste en trasladar el sentido propio de un término (término real, TR) a otro con 
el que se relaciona por semejanza semántica (término imaginario, TI). Su forma más perfecta es la metáfora pura o metáfora 
in absentia, en la que solo figura el TI y ha de deducirse el TR” (Platas Tasende, 2011: 404). 
9 Es una imagen afortunada y fácil de descodificar. Ya en las primeras páginas del relato se decía: “El cura seguía pensando 
que aquel potro, por las calles, era una alusión constante a Paco y al recuerdo de su desdicha” (Sender, 2018: 72). Vid. 
Villanueva, 1994: 336. 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 5 (2019) 





También son, como he dicho, objetivos susceptibles de misreading las elipsis y huecos (los 
llamados lücken por Roman Ingarden) que requieren ser actualizados, es decir, que demandan una 
labor de “relleno” por parte del lector, y que ofrecen claves para llevar a cabo dicha operación en uno 
u otro sentido10. Puede tratarse de cualquier género de elipsis, ya un salto temporal, ya una omisión de 
otra especie11. Por seguir con la misma novela: hay un crítico, Carlos Campa Marcé, que propuso hace 
no muchos años la hipótesis de que Paco el del Molino era hijo de Mosén Millán (Campa Marcé, 
2009). Para argumentarla apela a una ironía emitida por el padre de Paco sobre su paternidad el día del 
bautizo del niño, y reúne todas las escasas menciones a la madre de Paco que aparecen en la novela, 
no mucho más numerosas que las que se contabilizan de su marido, y el dato de que fuera ella, y no 
otro miembro de la familia, quien acudiese al sacerdote a la hora de impetrar ayuda para su hijo. 
Asimismo recopila las referencias a Mosén Millán como padre y las ocasiones en que este llama hijo 
a su monaguillo. Si todos los “indicios”, por llamarlos de algún modo, son febles, qué decir de este 
último: lo verdaderamente significativo sería hallar un cura al que nadie se dirija como padre, y que a 
su vez no llame nunca hijos a sus feligreses, máxime si son mucho más jóvenes que él. 
El propio autor califica su propuesta de “muy osada” y alguna vez teme estar rizando “el rizo de 
la interpretación”. En primer lugar, si el sacerdote fuese el padre de Paco quedarían desequilibrados 
otros puntales metafóricos de esta novela breve, densa y marcadamente barroca. Es obvio, y no hago 
más que repetir lo que diversos especialistas han dicho ya, que Sender quiere personificar en Mosén 
Millán al estamento clerical, y trazar un paralelismo entre su participación en la tragedia de Paco y el 
papel que, en opinión del autor, ejerció la Iglesia española en la Guerra Civil (acontecimiento histórico 
nunca explícitamente llamado por su nombre en la obra); de la misma forma, “[…] como bien a las 
claras da a entender el segundo título de la obra, Paco es el símbolo del campesinado y, en definitiva, 
del pueblo” (Villanueva, 1994: 340). Si el deuteragonista no fuese solo “el bienintencionado cura de 
la aldea, amigo de Paco”, ya no estaríamos ante una novela social, sino tal vez ante un drama 
psicológico o de otra clase, y la trascendencia simbólica del sacerdote quedaría harto desvaída. ¿Por 
qué iba a querer el autor hacer esto? Y, si lo hubiese querido, ¿por qué no lo sugirió? Con símbolos 
nada abstrusos, verbigracia el del caballo, Sender se sirvió como hemos visto de indicadores explícitos. 
Nada hay en el texto que autorice la interpretación de Campa, y ni aun fuera de la inmanencia del texto 
cita este crítico declaraciones de Sender o datos biográficos o ecdóticos que pudieran avalarla. Además, 
la “calumnia” vertida sobre Mosén Millán no rellena en puridad ningún hueco, puesto que la novela 
no plantea interrogante alguno sobre la paternidad del protagonista; pero en cualquier caso, la razón 
por la que la considero indigna de ser tenida en cuenta no es esta; ni siquiera —aunque reputo este 
factor mucho más importante—, porque distorsione la coherencia ideológica de la novela, pues obras 
hay que albergan soluciones incoherentes: me parece rechazable por el hecho de que los detalles 
 
10 Estos “huecos” definidos desde la Fenomenología por Ingarden (1989: 48) constituyen claros precedentes de los blacks 
o “vacíos” acuñados por Iser, teórico de la Estética de la Recepción nacida en el seno de la Universidad de Constanza en 
los años 70 del pasado siglo. 
11 Sobre la naturaleza y categorías de la elipsis remito a mis trabajos de 2000 y 2016. 
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aportados son sencillamente inanes, y no justificables ni en una tradición literaria ni en su ilación en 
el texto. La propuesta no puede en modo alguno imputarse a la intentio auctoris, y localizarla en la 
intentio operis, esto es, lanzar al aire una cuestión de la índole de: “pero ¿y si Mosén fuera el padre de 
Paco?” atenta en primer lugar contra la “economía isotópica”. Este concepto, acuñado por Eco (Eco, 
1992: 117 y ss.), consiste, expresémoslo de manera pedestre, en que “el crítico sepa lo que va 
buscando” y no se malgaste corriendo en pos de lo que no es probable que exista; pero en segundo 
lugar, en el plano de la ficción, estas preguntas, del tipo de qué vida matrimonial aguardaba a la 
Cenicienta y el Príncipe o qué clase de infancia tuvo Hamlet, incurren en el equívoco de confundir a 
los personajes literarios con personas. En consecuencia encaran el estudio de estos como si fueran 
entes reales cuyas vidas y circunstancias se extendieran más allá de la fracción de mundo ficticio que 
aparece —o se sugiere— en la obra. El teórico Lubomir Doležel condenaba muy lúcidamente tales 
prácticas de pseudomímesis12.  
Este mismo motivo, la filiación bastarda, se ofrece en Bearn o la sala de las muñecas, de Lorenzo 
Villalonga, pero en esta ocasión sí presentado como enigma: el propio narrador homodiegético Juan 
Mayol manifiesta no tener recuerdos de sus sedicentes padres campesinos, y no comprender del todo 
los sentimientos que el señor de Bearn muestra hacia él, ni los celos que él a su vez experimenta hacia 
Jaime, el otro niño prohijado por don Antonio13. En ningún momento de la obra, de condición 
indiscutiblemente abierta y merecedora de más interés que el que la crítica le ha venido dispensando, 
hallaremos una respuesta expresa a este ni a otros misterios planteados, el principal de ellos contenido 
hasta en el paratexto; sin embargo Villalonga deja caer abundantes datos que carecerían de sentido si 
el inocauto capellán no fuese, en efecto, hijo ilegítimo de su patrón14. 
En cambio El Buscón no abre ningún “misterio que resolver” sobre la prosapia de don Diego 
Coronel, y a pesar de ello Quevedo salpica su discurso de alquitarados pormenores que podrían incluso 
ser pasados por alto en una primera lectura por un receptor del siglo XXI; pero no pueden tener otro 
objeto, sobre todo si los consideramos en su conjunto, que el de conducirnos a una conclusión nunca 
explícita en el texto mas irrefragable tras su escrutinio: a saber, que el rico caballero don Diego Coronel 
es tan judeoconverso como su criado Pablos. Al margen de que Quevedo diera rienda suelta a su 
antisemitismo en muchos otros de sus escritos literarios, especialmente en la poesía satírica, en lo 
concerniente a El Buscón fue Augustin Redondo, que yo sepa, el primero que vio y agavilló ya en 1971 
señales como las que a continuación enumero: Coronel era el apellido de una famosa familia segoviana 
de judeoconversos; Diego y Pablos asisten a la misma escuela porque ambos vivían en la misma zona; 
 
12 “[la pseudomímesis] se basa en la presuposición de que los dominios de la ficción en general y las mentes ficcionales en 
particular existen independientemente del acto de representación, a la espera de ser descubiertos y descritos” (Doležel, 
1997: 76). 
13 He aquí un ejemplo: “—Demonio —exclamó el señor, tirándome de una oreja—, eres muy joven para sacar 
consecuencias con esta seguridad. / Pero yo notaba, sin saber a qué achacarlo, que aquella seguridad le satisfacía. Le 
gustaba también, y ponía en ello una vanidad extraña, que me criara esbelto y robusto” (Villalonga, 1985: 82. Subrayado 
mío). 
14 Vid. fragmentos significativos en 62, 63, 69, 77, 78 u 82. Sobre la capacidad sugeridora de Bearn vid. Montes Doncel, 
2006: 199.  
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los patronímicos de nombres de animales solían ser adoptados por judíos, de modo que el dómine 
Cabra probablemente lo sería y los Coronel enviaron a su hijo a formarse con él; la tía de doña Ana, 
prima de don Diego, a despecho de la nobleza y hermosura de la joven se apresura a concertar para 
ella una boda con un absoluto desconocido, sin preocuparse siquiera por investigar el linaje de este. Y 
aunque la novia era bella en su prosopografía no se prescinde siquiera del tópico rasgo de una “buena 
nariz” (Quevedo, 2001: 147). Algunos comentarios son más sutiles, como ese de que doña Ana “corría 
peligro en tiempo de Herodes, por inocente” (Quevedo, 2001: 147), siendo así que solo niños judíos 
(y cabría apostillar que únicamente los varones) corrieron peligro en tiempo de Herodes, aunque el 
lector apresurado pudiese quedarse sin más con la información sobre la inocencia, que se ha leído 
también irónicamente en el sentido de estulticia. Del mismo modo, y como dice Vincent Parello 
(Parello, 2007: 113) en su estudio sobre el tema, siguiendo a Cross, las palabras “no debe a nadie en 
sangre” (Quevedo, 2001: 144) referidas a doña Ana son ambivalentemente irónicas. Cabría interpretar 
que la joven no es inferior a nadie en alcurnia, pero también que no debe nada a sus antepasados puesto 
que ellos no le legaron sangre limpia. La familia Coronel ha comprado su nobleza con dinero. 
Una lectura actual puede adolecer aquí de miopía interpretativa, por así llamarla, más fácilmente 
que una contemporánea al texto. Es improbable que al receptor del siglo XVII le pasara desapercibida 
la inverosimilitud de que una familia noble, y no carente de recursos, se conduzca con la precipitación 
con que lo hace la de doña Ana a la hora de casar a esta con un tal Filipe Tristán al que acaba de 
conocer. Y además de la etopeya negativa que recibe la figura de don Diego, también es revelador que 
en las ocasiones en que él o sus secuaces lanzan pullas a Pablos nunca mienten su condición de 
judeoconverso, toda vez que este habría sido el recurso más fácil para arrojar sobre él un baldón. Por 
ello, aunque la propia novela no contenga un interrogante, una elipsis marcada, explícita, el intérprete 
incapacitado para hilvanar esos hilos y deducir que la familia Coronel es de ascendencia judía estará 
llevando a cabo una lectura sesgada15; lo es necesariamente toda aquella que no se percata de las 
ironías, sean del género que sean, que, efectiva y deliberadamente, el autor vertió en su discurso. En 
este caso, en que la elipsis no tiene rango temporal, convendría utilizar la terminología de Genette, que 
titula a dichas omisiones paralipsis: “Ejemplo contundente: la ocultación por Stendhal, en Armadance, 
mediante tantos seudomonólogos del héroe, de su pensamiento central, que, evidentemente, no puede 
ser otro que su impotencia sexual” (Genette, 1989: 250). Bien es verdad, desde el punto de vista de la 
justificación focal, que Octave no puede ignorar tal información, mientras que Pablos podría 
desconocer los orígenes judíos de don Diego, y actuar en este sentido como narrador teóricamente 
ingenuo16. En cualquier caso, colegimos que el texto de El Buscón (Booth diría: su autor implícito) 
escamotea ex profeso al lector un dato cardinal para su correcto descifrado. No es “económico”, no 
 
15 Garrido Domínguez daba el nombre de explícitas a las elipsis que, a diferencia de las implícitas y las hipotéticas, “cuentan 
con signos en el texto” (Garrido Domínguez, 1993: 179). Considero pertinente la designación siempre que advirtamos que 
este autor circunscribía el fenómeno al ámbito temporal, que no es el que ahora atendemos. 
16 Entidad analizada por Wayne C. Booth (1974). 
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procede preguntarse si Paco el del Molino era hijo de Mosén Millán, pero sí procede inquirir si los 
Coronel eran cristianos viejos17. 
 
2. Intentio auctoris e intentio operis. De la legitimidad o ilegitimidad de la lectura errada. 
Dimensión ética 
Las interpretaciones fallidas en los ejemplos de lírica que he presentado, así como la recepción 
actualizada y manquée de El Buscón, obedecerían en todos los casos a las dificultades del intérprete 
de salvar la distancia temporal (lo cual quiere decir cultural y lingüística) que lo separa del momento 
de la emisión, y de alcanzar el sensus litteralis o filológico, en última instancia la intención del autor18.  
Estas misreadings constituirían pues muestras de sensus spiritualis, de lecturas de época, aunque 
no toda lectura de época ha de ser necesariamente fallida; antes bien, la exégesis dilatada en el tiempo 
puede enriquecerse por la posesión del bagaje que tradición y canon hayan ido incorporando. Es 
indudable que al enfrentarnos al análisis de un texto no contemporáneo tenemos ventajas y desventajas 
respecto a sus receptores coevos y que, en general, pesan más las últimas: existen referencias y 
elementos históricos y culturales de intrincada si no imposible recuperación, escollo que por supuesto 
no debe disuadir al crítico de acometer el estudio. Entre las ventajas, no es la menor la posibilidad de 
acceder a mundos y mentalidades distintos del nuestro, por no hablar de que la distancia emanada de 
la evolución lingüística aumenta el extrañamiento, y, con él, una belleza formal en la esfera de la 
aesthesis o placer estético del receptor que no procede de la intentio auctoris ni posee por ende un 
correlato en la poiesis o acto creativo. Sirva el más simple de los ejemplos, un poemita extraído de 
nuestro cancionero tradicional:  
 
Ojos de la mi señora, 
y vos, ¿qué habedes? 
¿por qué vos abaxades 
cuando me veedes? 
   (Alín, 1991: 83)19. 
 
El ser humano tiene un universo previo (el Welt de Heidegger), unos “prejuicios”, en definitiva 
unos condicionamientos históricos y personales que lo incapacitan para entender completamente a otro 
ser humano, para ser objetivo. Poseemos nuestra cadena de recuerdos y no podemos sustituirla por 
 
17 La duda esencial que la lectura de La Celestina le suscita a cualquier receptor de hoy es, por supuesto y como comenta 
Becerra Mayor: “¿Por qué Melibea y Calisto no se casan?” (Becerra Mayor, 2006: 33). ¿Existe entre ellos alguna diferencia 
social que dificulte su unión? Ninguna de las múltiples respuestas que hasta la fecha han barajado conspicuos historiadores 
de la literatura o sociólogos, relacionados por Becerra, resulta concluyente. ¿Conocerían la razón los lectores del siglo 
XVI? ¿O sencillamente la obra peca en este punto de incoherencia? 
18 En Réquiem por un campesino español, por su parte, la Überinterpretation ejecutaba sencillamente una de esas hipótesis 
de demostración o refutación imposible y por lo mismo estériles. Booth comentaría irónicamente que en esas ocasiones 
“[g]ana el crítico con el más grande poder persuasivo, y para algunos lectores esto significa, simplemente, el crítico que 
puede hallar más ambigüedades o ironías” (1974: 350). 
19 Aun cuando el pronombre vos tiene por antecedente no ya a un pronombre de segunda persona del singular, sino al 
sustantivo plural ojos, que funciona como personificación o metonimia del “tú”, es probable que incluso entre los lectores 
actuales estos versos resulten más líricos y armoniosos, por más extraños, para un hablante español que para uno 
hispanoamericano acostumbrado al voseo. 
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otra; leemos desde el siglo XXI y no podemos leer desde otro lugar, enfrentados a ese “espesor de los 
siglos” de que hablaba Zumthor. Puesto que cada crítico es portador de un espíritu (Geist) individual, 
¿hemos de admitir que existen tantas lecturas válidas como lectores, según parece presumir el 
relativismo imperante? Félix Martínez Bonati llega a plantear, y debo esta cita a la erudición de la 
Profesora Mª Luisa Burguera, que “el mensaje literario no es un mensaje enteramente consciente e 
intencional; que su finalidad es, hasta cierto punto, secreta (en parte ignorada por emisor y receptor)” 
(Martínez Bonati, 1987: 76). El crítico chileno cita al Sócrates del Ion y a Schelling y Hegel como 
precursores de esta consideración de un arte creativo “parcialmente inconsciente”. 
Dentro de la Hermenéutica o antigua ciencia de la interpretación —interpretación sensu lato de 
cualquier tipo de texto y no solo de los literarios— muy tempranamente se erigieron dos tendencias a 
menudo enfrentadas, la intencional-histórica y la alegórica-anacrónica: la primera de ellas predomina 
en etapas como el Renacimiento y el Romanticismo, la segunda se encarna especialmente en la Edad 
Media. No solo la exégesis, sino la cultura medieval en su conjunto es toda ella proclive al 
anacronismo, a pasar por el filtro de su propio canon elementos y conceptos de otras épocas. Sirvan de 
elemental ilustración las muchas obras de arte medievales en que los personajes bíblicos aparecen 
vestidos a la manera del Medievo (si bien es cierto que el fenómeno no se restringe a la Edad Media). 
El enfoque literal, por el contrario, está interesado en la intención del autor y para llegar a ella recurre 
a la competencia filológica. ¿Qué significaban los términos en el estado de lengua y en el contexto en 
que se produjo la obra? El problema del historicismo versus anacronismo ha gravitado desde siempre 
sobre la Hermenéutica. Asevera E. D. Hirsch:  
 
Aunque ya no apuntalamos nuestro historicismo con tales ideas cuasi-religiosas [las románticas], el 
ideal romántico de pluralismo cultural ha continuado siendo la norma ética dominante de la interpretación 
durante la mayor parte de los siglos XIX y XX: es más general y humanista abarcar la pluralidad de culturas 
que ser prisioneros de la propia. Así pues, deberíamos respetar el sentido original como el mejor sentido, 
como la norma más legítima para la interpretación. Hace bien poco el historicismo ha girado sobre sí mismo 
para anunciar que somos prisioneros, se quiera o no, de nuestra propia cultura y que, por tanto, debemos 
volver a una idea cuasi-medieval de la interpretación; es decir, el mejor sentido (cualquier sentido a este 
respecto) debe ser anacrónico, nos guste o no. Desde este punto de vista reciente, el “mejor sentido” se revela 
como una elección ética y consciente en relación con lo que es mejor “para nosotros hoy en día”, de acuerdo 
con algún criterio incontestable en nuestras circunstancias históricas presentes (E. D. Hirsch, 1997: 142). 
 
Hirsch encuentra explicable la supuesta contradicción de que el Romanticismo más vehemente 
se rija por el sensus litteralis en detrimento de la libertad de lecturas: Schleiermacher opinaba que toda 
interpretación de un texto había de basarse en el dominio lingüístico común al autor y al público 
original20. Para Hirsch, los teóricos románticos alemanes han llegado a este “rigor” sorprendente por 
su sublimación de la tesis “policultural” según la cual en la cultura originaria del texto radica siempre 
la mejor interpretación. Dicho de manera simple, la Hermenéutica romántica salva la aporía de la 
 
20 Encontramos transferido este mismo debate en la copiosísima bibliografía que ha surgido en las últimas décadas sobre 
la teoría de la traducción. La tendencia actual mayoritaria en este terreno, en contraposición con lo que ocurre en la parcela 
hermenéutica, opta por seguir los dictados del teórico de Iena (Schleirmacher, 2000), es decir, por que el traductor trate de 
acercarse a la cultura de la LO (lengua original) y no, a la inversa, de aproximar el texto traducido a la LT (lengua terminal). 
Vid. Montes Doncel y Rebollo Ávalos, 2008: 156. 
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distancia “lingüística” que separa a dos seres humanos que se comunican —el lector y su intérprete— 
precisamente en la creencia de una comunión o afinidad entre los espíritus humanos. De ahí la 
importancia otorgada a las nociones de sympatheia y “congenialidad” (de índole tan romántica), que 
han de mediar entre el crítico y el escritor, aunque no por ellas olvidaba Schleiermacher la presencia 
de “lo extraño”.  
Los exegetas medievales se decantan por la vía segunda en el convencimiento de la preeminencia 
de lo religioso. Tanto historicistas como alegoristas o anagógicos buscan la “mejor interpretación”, y 
las disidencias estriban, ya lo dice Hirsch, en decidir qué cosa sea la mejor y según qué criterio. ¿Lo 
mejor para qué o para quién? ¿Para el autor? ¿Para el lector? ¿Lo mejor en aras de la moral? ¿Lo mejor 
en aras de un objetivo estético? 
El texto reproducido de Hirsch plantea un debate muy vigente en la teoría literaria 
contemporánea: la imposibilidad de sustraernos de nuestro contexto histórico para investir plenamente 
el argumento intencional, gramatical, filológico. El deseo y la viabilidad de ser objetivos constituyen 
a mi entender el problema axial de los críticos literarios, y el pirronismo se ha enseñoreado de la teoría 
literaria de buena parte del siglo XX y de los lustros transcurridos del XXI. Cierto es que el siglo 
pasado se inaugura con movimientos que reaccionan contra la crítica historicista o impresionista del 
XIX, el idealismo de un Croce o el biografismo de Saint-Beuve: así ocurre en el formalismo ruso por 
descontado, mientras que desde Estados Unidos el New Criticism, partidario de la close reading, 
reprueba la “falacia intencional” de la orientación genética, pero no menos que la “falacia afectiva” 
centrada en el receptor, que confunde el poema con sus resultados (Wimsatt y Beardsley, 1954). Más 
tarde, y aunque enraizada en el idealismo en su concepción de literatura y en sus desiderata, la 
Estilística provee al crítico de una metodología rigurosa, filológica y primordialmente interesada por 
la intentio auctoris, como rigurosa es también la epistemología estructuralista, esta por su parte virada 
hacia la intentio operis21. 
Sin embargo, también en el pasado siglo, la revitalización de las teorías psicoanalíticas y 
marxistas y la emergencia de las corrientes englobadas bajo el marchamo del postestructuralismo y el 
posmodernismo, entre ellas singularmente la deconstruccionista y, aunque en menor medida, la 
Estética de la Recepción, supondrán la apertura al escepticismo y subjetivismo hermenéuticos en los 
que seguimos inmersos a día de hoy. Nuestra sociedad propende a la actualización, como la medieval, 
y resulta fuertemente ideologizada la ontología del hecho literario que se socava de los movimientos 
revisionistas del canon, el feminismo, el postcolonialismo, el nuevo historicismo, la ecocrítica, 
etcétera; estos componen ya poéticas más preceptivas que descriptivas, si bien las últimas aportaciones 
 
21 El enfrentamiento entre Raymond Picard y Roland Barthes a propósito de Racine (Barthes, 1963) constituye sin duda 
uno de los más notorios exponentes de la dicotomía intentio auctoris / intentio operis y materializa la posición adoptada al 
respecto por el estructuralismo. Picard, considerado uno de los máximos especialistas en la obra del dramaturgo francés, 
se yergue en adalid de la intentio auctoris y ataca el Sur Racine de Barthes en Nouvelle critique ou nouvelle imposture, 
(Picard, 1965). Barthes replica al año siguiente en Critique et verité (Barthes, 1966), y, convertido a su vez en corifeo de 
la intentio operis, propugnará “la muerte del autor” en su famoso artículo de 1967 (Barthes, 1977). 
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de la disciplina hermenéutica parecieran buscar un término medio entre las dos nociones extremas de 
interpretación22. 
Es Umberto Eco en I limiti dell’interpretazione, especialmente en su primer capítulo («Intentio 
lectoris. Apuntes sobre la semiótica de la Recepción»; 1992: 21-46), quien suministra la terminología 
del afortunado binomio intentio auctoris / intentio operis, muy relacionado con el de “interpretación 
objetiva” / “interpretación subjetiva”, pero que a mi entender cataliza un debate más concreto y 
fecundo23. En fechas recientes, por ejemplo, Alfonso Martín Jiménez ha defendido el desdoblamiento 
de la intentio auctoris en una posible “intención manifiesta” y una “intención encubierta”, que proyecta 
al estudio de los Quijotes de Cervantes y Avellaneda en cuanto portadores de determinados mensajes 
cifrados solo para algunos lectores (Martín Jiménez, 2014). Los romans à clef serían en general 
representativos de tal estrategia. 
Respecto al otro punto, pues, no ya a la posibilidad, sino al prurito de objetividad que debería 
presidir la actividad crítica, cabe recurrir, al margen de criterios científicos y estéticos, al planteamiento 
moral. Si consideramos herético que se tergiversen las palabras de la Biblia, fraudulento el que se 
tergiversen las palabras de la ley, falaz y mezquino el que se tergiversen las palabras de cualquier 
persona, ¿por qué ha de ser admisible en cambio que se tergiversen las palabras de Andrada, Quevedo 
o Sender? Nuevamente recurro a un fragmento del opúsculo de Hirsch: 
 
La mera preferencia individual no debería ser un valor tan primordial, ni tampoco las meras 
preferencias de muchas personas. [...] Cuando utilizamos simplemente las palabras de un autor para nuestros 
propios propósitos sin respetar su intención, transgredimos lo que Charles Stevenson, en otro contexto, llamó 
“la ética del lenguaje”, del mismo modo que transgredimos las normas éticas cuando utilizamos a otra 
persona únicamente para nuestros propios fines. Kant sostenía como fundamento de la acción moral que 
debía considerarse a los hombres como fines en sí mismos, y no como instrumentos de otros hombres. Este 
precepto es transferible a las palabras de los hombres porque el habla es un ámbito social, y también porque 
cuando no logramos asociar las intenciones de un hombre con sus palabras perdemos el alma del habla, que 
consiste en transmitir sentido y comprender lo que se intenta transmitir. 
No me convence la idea de que este imperativo ético del habla, al que todos nosotros nos sometemos 
en el discurso ordinario, no es aplicable al habla escrita o, en particular, a textos literarios. [...] la ética del 
lenguaje tiene validez para todos los usos del leguaje, oral y escrito, tanto en poesía como en filosofía (Hirsch, 
1997: 157. Subrayado mío). 
 
En la misma órbita se situaba Eco al distinguir entre interpretación y uso del texto. Respecto a 
«La carta robada» de Poe, “la de Derrida era interpretación mientras que lo de Maria Bonaparte, que 
usaba el texto para sacar inferencias sobre la vida privada de Poe, introduciendo en el discurso pruebas 
que obtenía de informaciones biográficas extratextuales, era simple uso” (Eco, 1992: 39). 
 
22 La llamada hermenéutica analógica desarrollada por Mauricio Beuchot tiene precisamente por sexto objetivo equilibrar 
el sentido literal y el alegórico, y espera conseguir entre otros efectos el de favorecer la convergencia de lo sincrónico y lo 
diacrónico, de lo sistemático y lo histórico: “No se considera válida sólo una interpretación, como en el positivismo (lo 
cual es como si no se pudiera interpretar); tampoco se consideran válidas todas las interpretaciones, como en el 
romanticismo y la posmodernidad (lo cual es como si no se pudiera interpretar). Hay más de una interpretación válida, pero 
no todas lo son, y el conjunto de las válidas observa cierto orden o gradación de mejor a peor, y tras eso comienzan a ser 
falsas […]. Es decir, entre los extremos de la hermenéutica unívoca y la hermenéutica equívoca, [la hermenéutica 
analógica] encuentra un medio, que logra poniendo un límite (prudencial)” (Beuchot, 2008: 25-26). 
23 Sobre la postura de diversas escuelas teóricas del XX hacia el binomio intentio auctoris / intentio operis, sea cual fuere 
la nomenclatura que usaran, me remito a lo expuesto en Montes Doncel, 2006: 166 y ss. 
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Si los críticos erramos, pues, que al menos esto suceda a causa de nuestra incapacidad o falta de 
competencia, y nunca porque nos hayamos permitido una lectura tendenciosa y partidista. Las tesis 
éticas de Hirsch suponen fundamentalmente la refutación a autores que, en la línea de Gadamer, 
estiman que las peculiares características del lenguaje literario —polivalencia, sugerencia—, y también 
su condición pragmática de diferido, propician un cambio en la relación entre intérprete y texto 
(Gadamer, 1992). Pero la ambigüedad inherente al mensaje artístico dimana del individuo que lo 
concibió; el mundo creado no existe con independencia de su creador y por tanto, si la obra está bien 
construida, solo será ambigua en la medida en que su autor quiso que lo fuera. Se admite que un texto 
pueda dar cabida a más de una lectura, pero esto no equivale a conceder que quepan lecturas infinitas, 
sino solo tantas como su autor estableció (vid. Eco, 1985). Atendiendo a la definición y terminología 
tradicional, sensus litteralis y sensus spiritualis parecen excluyentes; en cambio, en una acepción más 
amplia, “sentido filológico” y “sentido alegórico” se superponen y no tienen por qué excluirse. 
Cotéjense las nociones de “significado” y “sentido” en Lázaro Carreter (1990). De hecho, pocos 
pueden defender, desde presupuestos generativistas, la pertinencia de reconocer un grado cero literal, 
netamente separado de su dimensión figurativa, pues sería tanto como sancionar el divorcio entre 
forma y contenido.  
 
3. Un ejemplo de lectura excesiva y anacrónica: el soneto «Otro aquí no se ve que, frente a frente» 
de Francisco de Aldana 
Como estipula José Lara Garrido (Aldana, 2000: 14 y ss.), editor de la obra de Aldana, dos 
lugares comunes entre sí vinculados vertebraron en el siglo XX la bibliografía que se ocupa del escritor 
extremeño: el primero, ponderar el dato de que su muerte se produjera en la histórica jornada de 
Alcazarquivir, y extraer de él la consecuencia de que la poesía del capitán Aldana cifra la falacia 
patética o sobredeterminación, si queremos emplear noménclator psicoanalítico, del devenir de su 
pensamiento y de una trayectoria vital sobre la cual disponemos de parvos datos (¿por qué los críticos 
no sienten la obsesiva necesidad de mencionar, cada vez que analizan un poema de Garcilaso, que el 
autor murió a causa de las heridas recibidas en su temerario asalto a la fortaleza de Muy, siendo por 
cierto aún más joven de lo que lo era Aldana en el momento de su óbito?). 
En segundo lugar, se ha encarecido la «Epístola a Arias Montano», composición que concentra 
en buena cuantía la atención de los estudiosos, en calidad de “testamento poético” de El Divino, como 
si a este le hubiese sido dado prever, en el momento en que la elaboró, que iba a morir en el curso de 
una batalla once meses después. Otro de los textos de Aldana que ha convocado más interés en la 
crítica es el que ahora enjuiciamos, numerado como el XLV, sobre todo porque posee una porosidad 
semántica que lo ha hecho apto también, igual que el poema a Montano, para abonar en uno u otro 
sentido las tesis biografistas y el cierto halo de malditismo en que se ha envuelto a su artífice: 
 
Otro aquí no se ve que, frente a frente,  
animoso escuadrón moverse guerra,  
sangriento humor teñir la verde tierra,  
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y tras honroso fin correr la gente;  
 
éste es el dulce son que acá se siente:  
“¡España, Santïago, cierra, cierra!”, 
y por süave olor, que el aire atierra,  
humo de azufre dar con llama ardiente. 
 
El gusto envuelto va tras corrompida 
agua, y el tacto sólo apalpa y halla  
duro trofeo de acero ensangrentado,  
 
hueso en astilla, en él carne molida,  
despedazado arnés, rasgada malla.  
¡Oh sólo de hombres dino y noble estado!  
    (Aldana, 2000: 344-345). 
 
No me detendré en cuestiones estilísticas o dispositivas del texto que han sido ya tratadas por la 
crítica, como el recurso a la compositio loci ignaciana en la presentación de los cinco sentidos, 
ordenada y en gradación de intensidad creciente24: “palpar” heridas resulta más impresionante que 
beber o gustar agua corrompida; este acto, a su vez, más impresionante que el de oler la carne quemada, 
como olerla es peor que oír el fragor del combate, y que contemplarlo. En este aspecto, el poema utiliza 
los mecanismos de la evidentia o hipotiposis, esto es, de la descripción de “lo abstracto de hechos, 
personas o cosas […] mediante lo concreto y perceptible, acentuando los matices de plasticidad” 
(Platas Tasende, 2011: 321); no obstante, como ya algunos han anotado, se evita el apóstrofe y no se 
emplea en ningún momento la primera persona gramatical (Rivers, 1955a: 604; Ruiz Silva, 1981: 122; 
García, 2010: 438). Sí registramos el tiempo presente y deícticos de proximidad: aquí, este, acá; “Otro 
aquí no se ve” equivale a “Otra cosa aquí no se ve”. Respecto a la expresión “moverse guerra”, 
Autoridades recoge en mover la acepción de dar principio a alguna cosa, en lo físico o en lo moral, 
“como mover guerra, mover discordia”. 
Tocante a las licencias métricas, y justamente en los versos donde se habla del sentido del oído, 
Aldana usa la diéresis en procura de ratificar este contenido de estruendo con la pronunciación 
entrecortada por la ruptura de los diptongos. Los valores rítmicos logrados mediante la acentuación de 
los últimos versos no pasaron inadvertidos para Rivers (1955a: 604, 1955b: 21) ni para Ruiz Silva 
(1981: 121).  
Pero centrándonos en el plano hermenéutico, que es el que aquí nos interesa, comprobamos que 
los exegetas contemporáneos se polarizan en dos tendencias: los que en la primera mitad del siglo 
pasado ven en el poema el paradigma de una apología del Imperio español y de la gloria castrense, y 
aquellos que, sobre todo en las últimas décadas del XX y en el XXI, lo consideran un singular modelo 
de antibelicismo avant la lettre. Los primeros leen el verso final en su recto sentido mientras que los 
segundos lo estiman irónico. De acuerdo con Lara Garrido, Elias L. Rivers “adopta una posición 
equidistante entre las anteriores” (Aldana, 2000: 344n), y creo que, en efecto, el análisis firmado por 
 
24 “Composición de lugar” es, incluso, el título que Elias L. Rivers (1955b) dio a su análisis del poema. Vid. también Green, 
1969, IV: 215-216, y Walters, 1988: 106-107. 
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este autor hace más de sesenta años sigue siendo uno de los más lúcidos y ayuno de prejuicios que se 
han efectuado sobre el soneto.  
Entre quienes se adscriben a la primera tendencia figuran Luis Felipe Vivanco en 1940, en el 43 
Rodríguez Moñino, Pedro de Lorenzo en 1944 o Lefebvre en 195325. El filólogo alemán Vossler marca 
en 1944 la inflexión hacia un cambio de postura hermenéutica relativo al poema, apuntando a su 
posible naturaleza “humorística y sarcástica” (Vossler, 2000: 111). Abogan por la lectura en clave 
irónica Carlos Ruiz Silva (1981), Salstad (1982), Walters (1988) o, más recientemente, Fox (2005), 
abanderados de la “modernidad” del soneto. Asimismo se sumarían a esta segunda opción críticos tan 
solventes como Cristóbal Cuevas (1982), Julio Neira (1990) y, ya en el siglo XXI, Russell P. Sebold 
(2006).  
Al margen de un análisis del tipo del de Dian Fox, que representa ya la deriva exegética 
postmoderna, en su caso hacia una “lectura de género” de corte pseudopsicoanalítico, es Carlos Ruiz 
quien adopta una posición actualizadora más maximalista. Espigo algunas de sus afirmaciones: 
 
A nosotros nos parece muy clara la posición de Francisco de Aldana. Condenado a una vida militar, 
que en su fondo repugnaba, el poeta se sirve de una sangrienta ironía para mostrar el divorcio entre la postura 
“oficial”: el heroísmo, la nobleza de la milicia, el honroso fin y la realidad que tantas veces sintió en su propio 
cuerpo y en su propio espíritu […]. Y es el último verso precisamente —con su rotunda acentuación 
yámbica— el que remata y da conciencia crítica a toda la composición. […]  
La modernidad de Aldana se nos aparece aquí de una manera insoslayable, pues la crítica parte no de 
un hombre alejado de la estrategia militar, sino precisamente de un soldado. El que un poeta del siglo XVI, 
en plena gloria y poderío del imperio español, se atreva a escribir un soneto como éste es algo verdaderamente 
insólito. La amargura terrible que rezuma el poema no es, sin embargo, una mera actitud impulsiva y pasajera, 
sino una asunción muy meditada del problema de la guerra, reflejada en la forma impersonal y objetiva 
adoptada en la construcción del soneto (Ruiz Silva, 1981: 121-122. Subrayados míos). 
 
Parece indiscutible que nunca podremos saber, a través de su obra de creación (y no contamos 
con otros testimonios definitivos al respecto), cómo repugnaba o gustaba Aldana en su fondo la vida 
militar, lo que sentía en su propio espíritu o cuánto había meditado la asunción sobre el problema de 
la guerra que según Carlos Ruiz vertió en el poema XLV. Del rastreo en su obra poética tampoco se 
extraen datos que permitan corroborar la lectura antifrástica del último verso. En este sentido los 
estudiosos han expurgado los textos de El Divino privilegiando la «Epístola a Arias Montano», los 
«Pocos tercetos escritos a un amigo» y el soneto «Mil veces callo que romper [deseo]» en tanto índices 
de desengaño del sujeto lírico, instancia ficticia en la que la crítica romántica y posromántica se obstina 
en seguir buscando un correlato del autor real. Bien es cierto que el hablante poético puede actuar y a 
menudo actúa como metonimia del yo empírico, según ha estudiado la pragmática de la lírica (vid., 
por ejemplo, Combe, 1999), pero no habría que perder de vista que se trata siempre de entidades 
diferentes, y que los poetas y lectores prerrománticos distinguían con mayor nitidez que nosotros el 
alto grado de convencionalidad de esta categoría.  
 
25 Anoto un comentario representativo de los de este jaez: “[…] después de describirnos la guerra en todos sus horrores 
correspondientes a los cinco sentidos corporales: ver, oír, oler, gustar y tocar, y cuando esperábamos su más rotunda 
reprobación humana, hace su elogio en un solo verso final soberbio y sorprendente” (Vivanco, 1940: 308). 
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Por su parte el prestigioso hispanista Russell P. Sebold, al que debemos tantas páginas brillantes 
acerca de nuestra literatura (especialmente, a mi juicio, las que versan sobre la condición realista de la 
narrativa romántica del siglo XIX), incurre con inusitada virulencia en los más manidos tópicos de la 
leyenda negra española, e incluso en inexactitudes históricas, en su trabajo sobre Aldana26. 
Contraponiendo «Otro aquí no se ve que, frente a frente» con «Pocos tercetos escritos a un amigo», 
donde sale “a relucir la arrogancia del militar” (Sebold, 2006: 81), manifiesta Sebold: 
 
Mas en el mismo Aldana se da la ironía de otra visión tan radicalmente disidente de la vida militar, 
que podría ser una de las más discrepantes protestas antimilitares del siglo XXI. […] La aplastante ironía del 
endecasílabo final deriva de las insinuaciones de los versos precedentes (Sebold, 2006: 81). 
 
En su voluminosa monografía de 2010 dedicada a Aldana enhebra Miguel Ángel García 
exhaustivamente las interpretaciones que hasta esa fecha se habían publicado de «Otro aquí no se ve 
que, frente a frente» (García, 2010: 438-453). Aunque se manifiesta menos radical que Carlos Ruiz y 
Russell P. Sebold, también él se alista en las filas de los partidarios de la lectura irónica, y su exposición 
cae en ciertas contradicciones: 
 
En nuestra lectura el último verso no supone ningún “alzamiento”, ninguna disculpa o alabanza de los 
horrores descritos hasta llegar a él. Este “choque final” desautoriza, por el contrario, toda posible satisfacción 
en la violencia que le antecede […]. A esta desautorización parece contribuir a la vez el animismo 
estrictamente laico, que en «Pocos tercetos» llevaba a resaltar, de acuerdo con la articulación público / 
privado, el mérito y el “honroso sudor” del soldado. Obviamente, cuando en el soneto que nos ocupa se alude 
al “honroso fin” tras el que corre la gente cuando entra en batalla, lo que habla, en consonancia con el verso 
final, no es sino la ironía. También se puede afirmar que el Aldana sustancialista u organicista nunca va a 
promover la deslegitimación de la guerra. Todo lo contrario, porque sencillamente la guerra está sacralizada, 
sus horrores tienen pleno sentido. […]  
[el soneto] desde luego no puede leerse en sentido literal […]. 
Más que denuncia hay distanciamiento con respecto a los horrores que se han experimentado en carne 
propia, y sobre todo con respecto a un modo históricamente determinado la gloria […]. Lo cual no permite 
convertir a Aldana precisamente en un adelantado del pacifismo moderno. Si condena la guerra (al mismo 
tiempo que la preconiza como resorte del Imperio español […]) es desde la ideología de su coyuntura 
histórica concreta, desde el horacianismo “a lo divino” al final o incluso desde el humanismo y su idea de 
concordia (García, 2010: 442-445). 
 
No me queda claro si, en opinión de Miguel Ángel García, Aldana defiende o denuncia la guerra. 
Tal vez lo que quiere decir este crítico es que el texto es ambiguo (hipótesis que por cierto yo no 
comparto), pero no lo dice; insiste en su carácter irónico, y, por otro lado, el establecimiento de un 
hiato entre el “humanismo” y las armas (García cita el concepto de concordia humanista explicado por 
Soria Olmedo) se me antoja como mínimo espinoso. Parece superfluo tener que recordar la larga lista 
de los filósofos y escritores que han tomado parte en acciones de guerra y no se han mostrado nunca 
arrepentidos de ello, desde Sócrates, que luchó en numerosos combates durante diez años (Potidea, 
 
26 He aquí su diatriba contra Felipe II: “El tono del país lo fija el grisáceo, devoto y nada heroico covachuelista que tiene 
por rey. El único rayo de esperanza para el imperio heredado de Carlos V lo ve Aldana en el Habsburgo bastardo, don Juan 
de Austria, quien se había llevado la resonante victoria de Lepanto contra los infieles en 1571, no en el inerme y prosaico 
hermano legítimo de éste, Felipe II” (Sebold, 2006: 82). Y añade, en referencia a la participación de Aldana en el visionario 
proyecto del rey portugués que a la postre acabaría con la vida del alacre militar español: “Frente a este hombre sin hombría, 
¿podría Sebastián llevarse otra victoria para la fe semejante a la del príncipe Juan?” (Sebold, 2006: 82). En cuanto a las 
incorrecciones, al humanista extremeño Benito Arias Montaño lo hace originario de Sevilla (Sebold, 2006: 87). 
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Delio, Anfípolis), hasta Tolstoi (Guerra de Crimea), ensalzador de la pasión guerrera y de la vida 
militar en algunos de sus textos (Guerra y paz) y nada sospechoso tampoco de carecer de sensibilidad 
y preocupaciones éticas; pasando claro está por Cervantes, quien se jacta en el celebérrimo prólogo 
del Quijote del 15 de haber ganado su manquez en “la más alta ocasión que vieron los siglos presentes 
ni esperan ver los venideros”.  
Se han esgrimido a la largo de la Historia justificaciones políticas, jurídicas y religiosas para 
legitimar la guerra, pero el siglo XX, el siglo del advenimiento del pacifismo teórico (y por supuesto 
no menos violento en la praxis que los anteriores), también engrosó esta nómina con ejemplos de 
intelectuales que se dicen orgullosos de haber luchado en el frente por su patria o por sus convicciones. 
Frente a un Remarque podemos citar a un Wittgenstein, que combatió también en la Primera Guerra 
Mundial, o a un Claudio Guillén, que se alistó en las Fuerzas Libres Francesas en la Segunda, y cientos 
de casos más27. 
Algunos autores posteriores al ecuador del siglo XX hacen hincapié en la complejidad y en la 
plurivalencia antes que en un posible sensus irónico de «Otro aquí no se ve que, frente a frente». 
Antonio Prieto había deducido de «Pocos tercetos escritos a un amigo» que “en ningún punto de su 
rebelde desengaño existe asomo de renuncia militar. Todo lo contrario: los tercetos van deslizándose 
en un latido de creciente afirmación de sí y de rabiosa condena de los que andan allá ‘buscando 
introducción por diestro modo’” (Prieto, 1984: 272-273). Años más tarde, y en referencia al soneto, 
escribirá que una amarga ironía lo baña de ambigüedad “porque es triste que la guerra, vecina de la 
muerte, sea el estado que enseñe al hombre su caducidad […]” (Prieto, 1991: 705). Para Lara Garrido 
se trata de un caso de ambigüedad radical, “ya que no resulta íntegramente una afirmación ni una 
negación” (Lara Garrido, 2000: 309). En cuanto a Rivers, firma en su libro de 1955 unas primeras 
apreciaciones, muy en la onda de la Estilística genética, en las que aúna los textos de ficción con la 
trayectoria vital del poeta:  
 
Este soneto de Aldana, juzgado a la luz de su desarrollo espiritual, revela lo que era un efectivo 
conflicto en la mente de nuestro soldado-poeta; por mucho que se esforzara, tenía evidente dificultad en 
aceptar un ideal exclusivamente militarista, pues en el fondo se daba cuenta de que, en efecto, existía una 
vida mucho más noble, de la que había tenido en Florencia una prueba inolvidable (Rivers, 1955a: 72. 
Subrayados míos). 
 
Ese mismo año, sin embargo, aparece en Clavileño un artículo dedicado al poema donde se leen 
las siguientes afirmaciones, que suscribo: 
 
El problema biográfico es fascinador, pero no debe confundirse con el problema literario del soneto 
como objeto de arte. […] la crítica literaria propiamente dicha no puede examinar la arcana génesis 
psicológica del poema, sino solo su modo de ser como objeto lingüístico y artístico (Rivers, 1955b: 20). 
 
 
27 Vid. el libro de Tovar Paz La delgada línea roja. Videt ex ordine bella (Tovar Paz, 2012), análisis de la película de 
Terrence Malick subtitulado con un verso que se adapta de la Eneida; cabría traducirlo por “contempla la secuencia de las 
batallas”, y se localiza en el momento en que el héroe ve las escenas de sus propias gestas que decoran el templo de Cartago 
(y, como arriba se explica, la evidentia preside también el poema de Aldana). Javier Tovar allega los ejemplos de filósofos-
guerreros encarnados por Sócrates y Wittgenstein (quien inspira el nombre del protagonista del filme). 
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Y, al igual que Lara casi cincuenta años después, concluye que  
 
[en] la violencia que se descarga en el último verso […] está el sentido total del soneto, que es una paradoja 
irreductible. En la guerra, la vida es más vida y la muerte más muerte; es a la vez vil y gloriosa. Dicho de 
otro modo, este soneto no es una afirmación, ni una negación, lógica: abarcando a Escila y Caribdis al mismo 
tiempo, es la presentación de una situación humana en toda su fervorosa amplitud y complejidad irracional 
(Rivers, 1955b: 21).  
 
Efectivamente, la clave reside no en la ironía ni en la antanaclasis, sino en la paradoja y la 
antítesis, que se aplican aquí a la guerra como a veces al amor, a la muerte o a otros temas literarios, 
sin que ello implique en absoluto que el poeta reniegue de esos sentimientos o situaciones. Componen 
también oxímoros, antes de llegar al verso último, los sintagmas “dulce son” y “süave olor”, y tampoco 
tienen por qué albergar ambigüedad. En mi opinión el verso decimocuarto entraña una paradoja, no 
una dilogía: no quiere significar una cosa y la contraria, no busca transmitir una concepción de la 
batalla como digna e indigna al mismo tiempo. La guerra, según el sensus litteralis de este poema, 
constituye el más noble estado del hombre, aunque a dicho estado haya que llegar por medio de un 
sufrimiento terrible. La asunción de la antífrasis en el verso final deviene una misreading anacrónica 
procedente de la mentalidad de hombres contemporáneos que estos críticos proyectan en la creación 
de un hombre del siglo XVI, que vivió y murió muchos siglos antes de que floreciese teoría pacifista 
alguna.  
Francisco de Aldana fue, como Don Juan Manuel, como los grandes poetas profanos del 
Cuatrocientos, Santillana y Manrique, como sus coetáneos Garcilaso de la Vega, Hernando de Acuña 
o Gutierre de Cetina, o como su seguidor Fernández de Andrada, soldado profesional, y nunca 
abandonó este oficio. De hecho, y a pesar de lo relativamente extenso de su producción, gran parte de 
la cual se ha perdido, la literatura constituyó para él una actividad secundaria y no llegó a publicar en 
vida. Tal empresa, como de todos es sabido, corrió a cargo de su hermano Cosme. Ni los datos 
biográficos que poseemos, ni el análisis inmanente y filológico ni la coherencia interna de la 
composición autorizan una lectura antibelicista. Y más contradice aún dicha tesis el conocimiento del 
contexto histórico de su autor, esto es, el de un guerrero del Imperio Español del Renacimiento. 
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